
H ACE algunos días' el presidente de 
U:l importante diario nacional me 
llamó por teléfono. Quería darme 

la enhorabuena por la resolución favora· 
ble de l~ Audiencia ·en eJ,. único pleito 
judicial qUe aún existe sobre la propic· 
'dad del periódico «Madrid». Mi interlocu. 
tor, a~do y paciente, captó que al recha· 
zar yo su felicitación estaba sonriendo. 
Luego añadí: «El _ único Que debe ser 
felicitado es el abogado Ortega Rosales. 
porque apuntaló" jurídicamente nuestra 

· posición -la'. de los antiguos accionistas 
propietarias del periódico- de tal fqnna 
Que incluso Agustín Aznar y Qcienes con 
él promovieron el pleito estaban conven
ciQos de que no podrían ganarlo.~ La 
eficacia profesional de OrtC$3 preparó 
la defensa de nuestra posiciono pero su 
éxito no nos ha favorecido. Ha resultado 
ahora ser como un «boomerang» y esto 
aumenta. 'Si cabe. el desconcierto que este 

· complicado asunto prodc.ce. -, 
Pocos días después una gran personali

dad de la intelectualidad española, al co
mentar esta sentencia, bastante aireada 
por la Prensa. me reprochaba: «Aún no 

,entiendo par Qué. teniendo firmados unos 
vendís por el titular del paquete mayori-
tario de acciones. no los has puesto en 
circulación.,. Y es que no es fácil de en
tender. Intentaré e:cpJicarlo. 

Al principio de la operación todos los 
sectores accionistas habian aceptado uná-· 
nimemente el nombramiento de Rafael 
Calvo Serer como presidente del perió
dico. Poco después Agustín Azoar y sus 
amigos trataron de cubrir una amplia
ciórr de capital con la Que se alteraba el 
equilibrio accionarlo. Para evitarlo se 
suscribieron' a nombre de Calvo Serer 
las acciones y éste firmó los correspon-' 

-'dientes «vendis». Estos siete--«vendísll te
nían por finalidad' Que 'las acciOnes fueran 
puestas, en áefinitiva.· a nombre de los 
veinte miembros del Consejo. de Adnü~ 
mstración.' por partes iguales, tal como 
estaba convenido. Disconforme. el grupo 
Aznar promovió una acción judicial im
pugnando la suscripción efectuada y 

· consigt.:·ió, cQmo medida cautelar, la prohi
bición de cambiar de nombre las acciones' 
del grupo propietario del «Madrid». Esta 
medida judicial convirtió .inesperadamen
te a Cal .... o Serer en «propietario oficial~ 
del periódico e impidió formalizar.· ante 
los agentes de Cambio y Bolsa. el cambio 
de titularidad Que debía repartir entre 
veinte personas físicas el riesgo eue todo 
depósito· de confianza lleva consigo. Lo' 

. demás ha venido luego, como consecuen
da. 

NO'habian pasado veinticuatro horas del 
comentario ·antes referido cuando, en la 
boda de la guapa y simpática hija de un 
médico mundialmente famoso, me con
taba uno de sus hermanos los pintores
cos comentarios de Radio Praga hacierido 
alusión a esta reciente sentencia. Tam_ 

· b~én estaba' presente otra de las perso-. 
nalidades que promovieron el pleito ju
dicial, Quien amistosamente me pidió no-, 
ticias sobre el estado actual. de tan po.' 
lémico tema. . 

Estas anécdotas reiteradas me han he
cho reflexionar c·na vez mas sobre' si 
debo o no prolongar el mutismo que por 
mi parte he 'mantenido siempre sQbre el 

-;unto d'l1adridD. No puedo olvidar Que 
.• ld-ªn por ahí circulano.o dos libros que, 

Con sus juicios y datos. cuando m-:nos 
parciales. y. con sus historietas inexactas •. 
pero creíbles. dañan -la reputación o' fal
'!ean el historial profesional y' humano de 
m'uchas de las personas aludidas. Al re
capa~tar sobre si mi derecho a callar 
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seguía sienóo válido recordé el aforismo 
popular: "el Que calla otorga .. 

Explicar 10 inexplicable es tarea a pri
mera vista imposible. especialmente para 
quien, como yo. no es un escritor profe
sionaL No pt.::·:do hacer mío el csloga·n. 
de aquella gestora: «lo difícil lo hacemos 
en el acto. Para lo' imposible tardamos 
un poco más •. En ·este artículo pretendo 
explicar un poco la polémica· sobre' el 
«Madrid" 'aparecida en la Prensa y en los 
libros. Ha de pasar más tiempo para 
que yo mismo, protagonista principal, 
"pueda' entender hasta los últimos aspec
tos de la misma. Cuando esto suceda. y 
si para entonces el . tema sigue interesan .. 
do. trataré de rendir. cuentas d'el resto. 

.,. $: '" 

'. 
¿ Cuál seria' la síntesis del suceso con .. · 

tada en forma de fábula? 
Eranse una vez dos amigos que vivie

ron durante muchos años felices e Hu-
· sionados trabajando por 10 que pensaban 

era el bien de su {lais. Unas veces pensa
ban y actt:-:ilban juntos. Otras, las más, 
por separado. Pasados veinte años se pe-: 
lcaron. ¿ Qué había sucedido? .El primero 
de . ellos estaba actuando desde el esce~' 
narío de un teatro que el segundq le ha
bía facilitado como empresario. Todo fue 
bien al principio. El público acudía a' 
ver trabajar al actor y la empresa cubria 
sus gastos. Tampoco desaba· más. Un' 
buen día el actor perdió. la cabeza y la 
autoridad cerró el local; La empresa no 
aspiraba a ganar dinero. pero' no debía 
.perderlo. Trató de ·salvar el teatro --de 
las consecuencias de la intervención de 
la autoriaad, de la cada ~ez menor afluen
cia de público y. de las consiguientes 

· pérdidas de dinero- con un cambio de 
actor para la siguiente temporada. El 
actor se resistió .. Con una lógica extra
ña. pensaba que si el público acudía a 
verle y el trabajo lo· hacia él. el local no 
podía ser de otro. Su argumentación. 
además de, no ser lógica, no estaba de 

· acuerdo con las costumbres del lugar. 
El actor temió' Que su tesis no prqsperase 
y 'organizó el gran escándalo. consiguien
do provocar el cierre definitivo dei'-¡ocal. 
La empresa se arruinó. y el inmueble fue 

,dinamitado. Les empleados dejaron de 
serlo y la historia, aparentemente. se 
,acabó: . , 

Pasemos' de la ficción a la historia. El 
diario. «Madrid" fue adquirido a la familia 
Pujol en 1952. Calvo Serc;r no se interesó 
por el periódico hasta la primayera de 
lSEé. En aquel momento se daban dos 
circunstancias políticas nuevas: promul
gación de la Ley de Prensa y certeza de: 
Que se estaba gestando la Ley Orgánica. 
Pero a partir de la aprobación 90r las 
Cortes de la designación de sucesor a 
la'1efatura del Estado. para el eQuipo del 
«Madridlt pareció' como 'si se .hubiesen 
agotado los grandes temas nacionales Que 
caracterizan al gran oeriodismo. A par
tir de entonces todo se volvió una gue
rra de ¡nterrillas contra el Gobierno. 
En í955, trente a un Valero Bermejo que 
siendo subsecretario de Haciénda trata
ba de echar a' Calvo Serer por rivalida
des políticas. yo le defendí con gran :-ies
go POr mi parte, Tenía entonces poderes 
plenos para dejar a C:dvo Serer en la 
estacada .. Sufrí también de alguna ma
nera las iras de Fraga. ministro de In
formación. En cambio nunca fui presio
nado por el Gobierno. COnsiderado en su 
totalidad. entre otras razones porque el 
ministro Espinosa se ODUSO a su ccle~a 
Fraga .ante el intento de utilizar ,la Ha~ 

tienda' como arma de preSlon polítlca. 
Pero a finales de 196:J no tenía objeto 

'continoar arriesgando la empresa para 
temas sin. grarideza nacionaL Entonces 
pedí a Calvo Serer que dejara el periódi-
• co a otro· equipo menos conflictivo y 
que estuviera en condiciones de leva~ar 
más la tirada del mismo. . 

ELconflict9 con el surgió. pues. solo 
y exclusivamente por querer yo salvar la 
empresa y defender los intereses patrimo
niales de sus verdaderos propietarios. La 
propiedad de la émpresa no podía c<=.m
biar de manos con mi aquiescellcia~ al 
:r.enos sin la" justa y debida compl!..'1Sa
ción económica. La razón del enfrenta-O 
miento no hay que buscarla en una even- . 
tl.:.·3.1 discrepancia ideológica '0 politica., 
sino que radica en un .serio y grave cOn~ -
flicto de conceptos y de intereses empre
sariales y económicos, Comprendo' que a 
los polítices aficionados no les preocupan 
siempre estos temas' profes.ionales. huma
nos y éticos. Pero pienso que el lector 
con independencia de criterios, y no so~ 
metido a pasión partidista, puede tener 
curiosidad por esos otros aspectos de la 
vida. . 

* •• 
La fábula y la historia tuvieron su 

epílogo. Poco antes de QU~ «actor. y' 
«empresariolO se pelearan mantenían con
versaciones. en compañía de amigos co
munes. ccn la finalidad de encontrar una 

. solución equitativa y honorable:. Brusca~ 
mente aquél requirió notarialmente. pri
mero, y demandó judicialmente, despues·, 
al empresario. Los amigos se· llevaron las 
rr.anos a la cabeza y buscaron un árbitro. 
No' fue posible llegar a un acuerdo so
bre que era 10 QU: había de' ser somet;do 
a arbitraie •. y el árbitro empezó por ded~ 
dir el qué. el cómo y el cuándo. 

Los contendientes' eran Calvo Serer '! 
la entidad Que había facilitado el dinero. 
y Que actuó por cuenta de todos los ac~ 
cionistas que componíamos la sociedad 
propietaria del «Madrid».' Pero el árbitro 
decidió Que a Calvo Serer debia eniren
tarme yo. Que era entonces el presidentf.. 
de la sociedad «F ACES:o. promotora de 
to.da la operación del «Madrid~, A partir 
de este momento, preparada la f",..<;crirura 
de compromiso de . arbitraje, el resultado -
se vio venir. 'En un principio creímos Que 
el juicio arbitral sería salomónico. pero 
las reglas de juego establecidas 'conduje
ren inevitablemente a la llamada fórmula 
británica: «el Gobierno ,de' Su Majestad 
no tiene razones ,súficientes para pensar 
.Que ... » las acciones qüe figuran -a nom
bre del ·señor: Calvo Serer no -sean ero 
realidad suyas, 

Como Quiera Que. innegabl~ente, ha
bía de por medio dinerc Que. sin duda . 
no era de dicho titular. éste .-según el 
laudo arbitral- estaba obligado a devol
verlo.'Pero el árbitro buscó una «salida de 
conC"Íencia»: después de haberle decla
rado propietario de las a:::ciones ordeno 
a Calvo Serer Que ofreciese la totalidad 
de ellas a los restantes socios. Decisión 
que resulta incomprensible si no se ad
mite que aquéllas pertenecían efectiva
mente a tedas los accionistas y no al 
«propietario oficial». Y aue deml:-5tra 
Que. la auténtica contienda enfrentaba a 
Calvo Serer contra todo el resto del ac .. 
cionariado y no sólo contra mí. 

Pero en el enunciado de la controver
sia el árbitro había impuesto este último 
planteamiento cerrando con ello a cal y' 
canto la salida. Pues es sabido que cual~ 
Quier exceso del laudo sobre lo pedido 
por las partes permite al Tribunal Su
premo anular el exceso. Y aquí sure-e un 
dato importante para el juiCio histórico 
de las conductas: mientras Que VI> había 
tolerado ese encerramiento. forzaóo nor 
el pacto moral de llegar incondicional
mente. al arbitraje. la representación de 



Calvo Serer. wa vez obtenido él Jaudo, 
no dudó en -quebrantando un convenio 
verbal entre- las partes, aunque sin fuer
za ante la Ley escrita- recurrir al Tri. 
bunal Supremo para alcanzar la mutila· 
ción del laudo, dejando sólo en pie una 
parte de lo que el árbitro quiso que fue
se un todo. 

Lo curioso del caso es que se ha ma. 
nejado m1:1:;ho el argumento de que el" 
Tribunal Supremo, había dado la razón 
a Calvo Serer. Saben bien., incluso -los 
no juristas, que en caso de arbitraje el 
Supremo no entra en el fondo del asun
tO •. No le da ni le quita la razón a nadie. 
Corrige sólo al árbitro si entiende. que 
no ha 'respetado' las reglas formales del 
juego. Si se ha salido del campo con
venido le recorta el exCeso. Si se ha sa
lido de plazo le -anula el-laudo _ entero. 

En cualquier caso . se produjo' una se
gunda decepción. Había cedido, primero. 
de: mi favorable posición legal para so
meter a arbitraje privado de equidad una" 
c~:stión que estaba clara a mi favor. 
Después tuve que pe¡mitir un recurso 
ante el Tribunal Supremo, cuyo resulta
do. al ""trlutilar la unidad del Jaudo arbi
tral. deshizo la equidad que' éste había 
querido buscar. Sutilezas procesales per
mitieron pasar por alto los pactos no 
escritos, ',y... para los escritos y exigibles, 
dilatar o hacer imposible su cumplimien
to. Calvo-- Serer, que dispuso o permitió 
dinamitar el «Madrid». no ha puesto la 
misma diligencia en cancelar su cuenta, 
todavía pendiente. Desde hace sólo cua ... 
tro años _ pregona que el periódico _era 
suyo. pero no parece tener el mismo em
peño ni siquiera en comeru:ar a -devolver. :. 
el dinero a quie::t~s _posibilit3.ron inicial
mente la suscripción de las acciones a 
su nombre. . . .. . .. 

A titulo de"resumen: En el «Madrid» 
sólo se han prOducido dos enfrentamien
tes serios: 1) de carácter político: Fraga, 
ministro de Información. Y'Valero Ber. 
mejo. Contra Calvo Screr· -y cansecuen· 
temente contra mi. por respaldar a éste-; 
2) de carácter empresarial y económico 
entre Calvo Serer y la entidad que faci
litó el dinero -y como consecuencia 
conmigo, por defender '105 derechcs. de 
esta última-o 

Dentro del mareo de la locha políti
ca entre Calvo Serer y Fraga, y luego 
con Sánchez Bella, su socesor al frente 
del Ministerio, está el pleito promovido 
por Amar sobre la propiedad de las ac
ciones. La guerra economica, es decir, la 
naturaleza de las relaciones económicas 
entre Calvo Serer y la entidad que faciH. 
tó el dinero. fue sometida a arbitraje 
privado de equidad... con el resultado 
que queda someramente' referido mas 
amba. 

La vertiente política del tCMadrid» fu~ 
lo más importante que estuvo sobre el 
terreno de juego desde el verano de 1966 
hasta el verano, también, de 1969. Aque
lla etapa representa la edad de oro del 
periódico, y, pOr tanto, de su equipo di. 
rector y colaborador. Es dificil saber en 
qué medida· contrib~yó a la configura. 
ción de las ideas en torno a la que luego 
se aprobó comc' Ley Orgánica del Esta
do. al desarrollo constitucional posterior 
y a la designación de sucesor a ·la J efa~ 
tura del Estado. Hubo ¡¡randeza en los 

.objetivos profesionales y políticos. Se ga
naron algunas de estas 1:iatallas ~la prime. 
ra,-por ejemplo- y se perdieron otras. La 
1ltima se perdió en parte; quizá porque' 
nadie creyó en ella y se produjo con sor
oresa Para muchos.· En los asuntos de 
Estjl.do contadas personas están en· el se
creto de las o!)eraciones. A esta etapa 
pertenece el cierre temDoral del oeriódico 
oor orden' del ministro- Fraga. Pero ante. 
aquel cierre nadie de la empresa titubeó. 
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Vista del edificio. del desapareoido diario (¡Madrld". 

.. 
Pienso que se podría asegurar que todos, 'la lucha contra la autoridad. contra el po~ 
desde el último obrero hasta el presidente, der público, nadie sabe realmente por qué 
se las ingenieron para· poder aguantar· la fue. Intuyo que tampoco 10 saben quienes 
presión qCo! se anunciaba iba a ser larga. la protagonizaron. Apostaría a que SÓlO 
Fue de agradecer y digna de elogio la una persona está en el secreto último del' 
forma en .que se solidarizaron los cole- por· qué de aquella batalla. en la Que la 
gas •. Aquellos fueron años duros, «incó- mayor parte . de las cosas en juego eran 
modos, pero bellos», como dicen los .ita- mezquinas. Demasiados egoísmos, Que 
lianos.· acabaren liquidando a obreros, emplea-

Del aspeCto político de la segunda par~ dos y, per último, el solar. No es que 
te de la labor de Calvó Serer.y su equipo. haya side un final sin sentido. sino quizi 
la de lcs tres años siguientes, prefiero sin un sentido confesable. 
no hablar. Tampoco tengo espacio para Lo humano nos afecta también a otros 
explicar por qué. a mi entender. duran- qc·'!, sin ser obreros o empleados del 
te este tiempo el «show,- sustituyó a la «Madrid», pusimos mucho de ideal y algo 
política. El prurito exagerado de inde:."_ de dinero -probablemente el único qUe 
pendencia les llevó a· caer en el extremo' corría riesgo- en una empresa colectiva 
opUesto y;'además. a ser dependientes de para contribuir al logro del bien público 

- su propia imagen de inde?endencia. Se nacional. Todos tenemos experiencia de 
cumplió en este caso la predicción del cuánto duele el fallo de un amigo. la 
refranero castellano: «Nunca segundas deslealtad de un socio, el en>año de un 
partes Í"u:.eron buenas». aliado.' 

Del!conozco el interés que pueda des· No debo alargarme. No es éste lugar 
pertar en el grari público la vertiente hu- adecuado· ni momento oportuno. Debería 
rr.ana del. asunto del «Madrid». La parte aclarar todos los hechos Que han sido 
positiva aparece unida a la lucha oor aludidos de modo sintético. Del!eos no me 
llevar adelante la construcción de un pro- faltan. entre otras razones, para dejar en 
grama Dolítico de cierta altura. Ilusión, su lugat: a personas maltratadas pública
afanes .comunes, so.lidaridad. etc. mente. Ouién sabe :;1 encontraré algún 

La parte negativa va unida a la lucha día tiemp'o e inspiración. Creo aue com· 
por criticar, destruir, derribar. Me pare- pensa sacrificar alguna vacación y algu
ce Que ésta sólo nos interesa a los afec~ na noche a este noble qc.-:hacer de la 
tados. Que los obreros v empleados del Dluma. 
«Madrid» hayan resultado !:'acrificados sin . 
necesidad es doloroso. La última fase de Luis V ALLS TABERNER 




