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Me sorprende el repentino fallecimien-
to de Luis Valls Taberner, aunque si ha-
go justa memotia de sus virtudes, no le
cabia otra posibilidad que morir sin ha-
cer ruido, en compafiia de esa imagen
entrafiable de la Sagrada Familia que
regalaba a quienes apreciaba, para que
tuviesen presente a Dios sobre la mesa
de trabajo. Porque Luis Valls era la dis-
crecién, a pesar de los halagos constan-
tes que recibia, que aceptaba con una
sonrisa de medio lado, algo burlona,
como queriendo decir: “Hago lo que
hay que hacer”. Dotaba a su conversa-
cién de un toque de misterio y del mu-
tismo de quien prefiere escu-
chat, por prudencia y caridad,
antes de llenar con su voz los
ecos de aquella sexta planta
del Edificio Beatriz. .

Puedo presumir de que fue
Luis Valls el que sali6 a bus-
carme, cuando yo apenas era
un adolescente con alanes lite-
rarios, para brindarme su ayu-
da, un calor que no me falté
hasta que pude volar solo por
el farragoso mundo de las le-
tras. Entonces desaparecid en
silencio, con elegancia, sin al-
haracas, y volvié a su guarida
privilegiada para seguir ayu-
dando a otros jovenes que sue-
fian con transformar el mundo
a través de las artes.

Digo que salié a buscarme, §
y no a causa de mis cualidades, §
por entonces escondidas bajo
una mds que justificada falta
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escuchar para ofrecerme un consejo,
s6lo uno, con el que mantener encendi-
da la lama de mi ilusién.

Apenas acababa yo de cumplir los
dieciocho cuando Desde un tren africa-
no llegaba a los escaparates de las libre-
rias, El trabajo era mio, pero la intui-
cién suya, completamente suya: consi-
guid que el presidente de un banco de
la competencia (José Angel Sdnchez
Asiain) corriera con los gastos de pu-

‘blicar a un autor imberbe que prometia
una carrera de fondo en la que atn me
encuentro.

Su proximidad en la distancia, la so-

Luis Valls Taberner junto al autor de este articulo.

Ezzﬁis \V EE*@ no era una estrella en el
ito de las finanzas; era mi amigo,

ue confié mis zonas oscuras

de oficio. Fue mi ilusién ado-

lescente la que le animé a apostar por
este pequefio escritor, porque la ilusin
ante los retos era la espoleta que encen-
dia los resortes del banquero. Mas nun-
ca ejercid conmigo de mecenas al uso,
ya saben: poner dinero para modelar al
artista al gusto del que paga, sino que
hizo gala de otra de sus virtudes de oro,
la inteligencia, dejaindome que fuese yo
quien fraguara cada uno de mis éxitos y
mis fracasos, que de todo se aprende,
aportdndome, eso si, el 4nimo en una
repentina llamada de teléfono o en un
café cargado de silencios, de ganas de

briedad de sus gestos, su humor fino y
aquel corazén inabarcable me obligé a
no vanagloriarme de disfrutar de su
confianza. Porque Luis Valls no era
una estrella en el dmbito de las finan-
zas; era mi amigo, al que también con-
fié mis.zonas oscuras, con la fe ciega
que se gana quien siempre muestra in-
terés por tus cosas, a pesar de la objeti-
va distancid entre mis ocupaciones y las
suyas, entre mi poder de influencia y el
suyo, aspectos que para él sélo fueron
anecddticos.

No puedo olvidar un sdbado de in-

vierno en el que Luis se acerco hasta mi
casa. El era presidente de uno de los
bancos mis rentables del mundo y yo
un veinteaflero que naufragaba en la
crisis que provoca la dificultad para.
publicar nuevos textos. Pensé que los
hombres de su categorfa dedican el po-
co tiempo libre del que disponen a ca-
zar o navegat. Bstaba equivocado: Luis
Valls Taberner subi6 a pie sels pisos pa-
ra dedicar sus horas de ocio a un joven

_ algo atribulado. Sus silencios me obli-

garon a sacar afuera cada uno de mis
miedos para analizarlos con frialdad y
llegar a una conclusién que desde en-
tonces me acompaiia: “sCudl
es el problema? No hay pro-
blema”.

Podria hablar de la genero-
sidad con la que se sumé a
cuantas iniciativas sociales lle-
gué a plantearle, desde el estu-
diante que necesitaba una be-
ca para formarse como inge-
niero en los Estados Unidos y
después volver a su pafs pobre
para ejercer un oficio que be-
neficiara a sus conciudadanos,
hasta aquel obispo africano
que encontrd en Luis Valls
una mano amiga. Eso si, en ca-
da uno de estos casos me exi-
gi6 que antes buscara otras
fuentes de financiacién, tal vez
para que no olvidara que nos
unia la amistad, y no el recurso
facil del dinero de su banco.

Jamds le escuché una pala-
bra de critica contra nadie, ni
siquiera cuando mi curiosidad
de escritor me empujaba a preguntarle
por quienes la prensa calificaba como
sus “enemigos”. Se le rasgaban enton-
ces aquellos ojos transparentes y me
ofrecia su comprensién ante las debili-
dades de unos y las injusticias de otros.

Estoy convenc1do de que si ahora
pudiera charlar de la muerte con Luis
Valls Taberner, me observaria con
aquel gesto algo malicioso y divertido
para recordarme, después de un calcu-
lado silencio: “No hay problema, Mi-
guel; nos espera una dicha inmensa”.

(*) Escritor






